
在一个县城,有一家开了几十年的牛肉面馆。门面不大,味道却刻进了当地人的记忆里。
清晨,老主顾已经坐满。师傅下面、捞碗、浇汤、撒葱花,一气呵成。一碗面端上来,热气腾腾。
一位从外地回来的年轻人说,第一站就是这家面馆。“在外面吃了多少山珍海味,还是想念这一口。”
面馆老板说,做面没什么诀窍:汤要熬够时间,肉要选好,量要足。几十年,就这几样不变。
也有年轻人尝试在面里加些新花样。但老主顾还是认那碗最经典的。他们说,“变了,就不是这个味儿了。”
对一个县城来说,老面馆是味觉的坐标。无论走多远,回来吃上这一口,就知道:到家了。